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' x  7 2 "  I  P r i v a t e  C o l l e c t i o n ,  
t h r e e  i n d u s t r i a l  d e s i g n e r s  
i n g  u p  t h e  o l d  p a i n t i n g  a n d  
m ' s  c h a n g i n g  r e l a t i o n s h i p  
· k g r o u n d  o n  t h e  o t h e r  s i d e  
n g ,  " A r t  H i s t o r y "  F o r  t h i s  
w t  a l l  t h e  p a i n t i n g s  w e r e  
c h  l i k e  t h e  e n d i n g  i n  F r a n z  
A m e r i c a n  S m o o t h  
W e  w e r e  d a n c i n g - i t  m u s t  h a v e  
b e e n  a  f o x t r o t  o r  a  w a l t z ,  
s o m e t h i n g  r o m a n t i c  b u t  
r e q u i r i n g  r e s t r a i n t ,  
r i s e  a n d  f a l l ,  p r e c i s e  
e x e c u t i o n  a s  w e  m o v e d  
i n t o  t h e  n e x t  s o n g  w i t h o u t  
s t o p p i n g ,  t w o  c h e s t s  h e a v i n g  
a b o v e  a  s e v e n - l e a g u e  
s t r i d e  - s u c h  p e r f e c t  a g o n y  
o n e  l e a r n s  t o  s m i l e  t h r o u g h ,  
e c s t a t i c  m i m i c r y  
b e i n g  t h e  s i n e  q u a  n o n  
o f  A m e r i c a n  S m o o t h .  
A n d  b e c a u s e  I  w a s  d i s t r a c t e d  
b y  t h e  e f f o r t  o f  
k e e p i n g  m y  f r a m e  
( t h e  l e f t w a r d  l e a n ,  h e a d  t u r n e d  
j u s t  e n o u g h  t o  g a z e  o u t  
p a s t  y o u r  e a r  a n d  a l w a y s  
s m i l i n g ,  s m i l i n g ) ,  
I  d i d n ' t  n o t i c e  
h o w  s t i l l  y o u ' d  b e c o m e  u n t i l  
w e  h a d  d o n e  i t  
( f o r  t w o  m e a s u r e s ?  
f o u r ? ) - a c h i e v e d  f l i g h t ,  
t h a t  s w i f t  a n d  s e r e n e  
m a g n i f i c e n c e ,  
b e f o r e  t h e  e a r t h  
r e m e m b e r e d  w h o  w e  w e r e  
a n d  b r o u g h t  u s  d o w n .  
R i t a  D o v e  
' R . ! J a  C J J o v e  s e r v e d  a s  P o e t  L a u r e a t e  o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s  
a n d  C o n s u l t a n t  t o  t h e  L i b r a r y  o f  C o n g r e s s  f r o m  1 9 9 3  t o  
1 9 9 5  a n d  i s  c u r r e n t l y  P o e t  L a u r e a t e  o f  t h e  C o m m o n w e a l t h  
o f  V i r g i n i a .  S h e  r e a d  h e r  w o r k  a s  p a r t  o f  P o e t r y  N i g h t  a t  
G r a n d  V a l l e y  S t a t e  U n i v e r s i t y  i n  O c t o b e r  2 0 0 3 .  H e r  m o s t  
r e c e n t  p o e t r y  c o l l e c t i o n  i s  u f m e r i c a n  J m o o t h ,  w h e r e  t h i s  
p o e m  a p p e a r s .  R e p r i n t e d  b y  p e r m i s s i o n  o f  t h e  a u t h o r .  
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